中國圖書在“怪圈”中掙扎
品種漲價格漲市場不漲 炒作者炒包裝不炒內(nèi)容———
1 市場銷量十余年沒長進
現(xiàn)在全國每年生產(chǎn)圖書20萬種以上。一個人如果以每天一本的速度(這個速度已是相當(dāng)驚人了)看,看完這些圖書得500多年。如果將這些圖書全部碼放著賣的話,只有北京圖書大廈勉強能做到。王府井書店和中關(guān)村圖書大廈都放不下。看到這個氣勢,誰可能以為中國是個書業(yè)大國了。當(dāng)知道2003年全國圖書銷量已經(jīng)接近67億冊時,人們就更加容易相信這一事實了。
實則不然。有人統(tǒng)計過,1990年時全國圖書銷量就已經(jīng)接近67億冊。這就是說,這十余年間,中國書業(yè)市場銷量實際上沒有增長,所謂的增長只是品種和書價的增長。舉個普通的例子,1992年買一套《紅樓夢》只要19元,現(xiàn)在買同等質(zhì)量的《紅樓夢》沒有60元錢很難拿下來;當(dāng)初國內(nèi)可能只有人民文學(xué)出版社一家在出版《紅樓夢》,現(xiàn)在可能有100家出版社在出版《紅樓夢》。
2 品種多了讀者反而麻煩了
品種的增多是不是意味著選書更加方便?也不盡然。前幾天有一同事托我買一本初一下學(xué)期《數(shù)學(xué)》課本,到了書店才知道,首先要搞清楚這課本是哪家出版社出版的,目前北京地區(qū)至少有人民教育出版社、北京師范大學(xué)出版社、江蘇教育出版社、北京出版社等好幾家出版社出版初一《數(shù)學(xué)》課本,然后還得分清楚是義務(wù)制教材還是實驗教材。一番折騰下來,我的頭都大了許多。教材可能還好買點,家長要想為孩子選教輔資料就慘了,您慢慢選吧,沒有一個半天時間,您甭想稱心。
按說全國每年生產(chǎn)這么多品種的圖書,買書還不容易?前段時間,我一個親戚想考法律方面的研究生,托我在北京買三本法律方面的書,說是武漢買不到。既然書名都列出來了,又有作者,本人正好路過號稱國內(nèi)最大的法律專業(yè)書店,想必該是信手拈來。結(jié)果卻是三本只買到一本,余下兩本的命運是一本根本就沒有進貨,一本只找到了上冊,居然找不到下冊。
買“老”版本的圖書困難,買新書未必就能討巧。據(jù)統(tǒng)計,僅2005年全國就將有12萬種新書推出,這意味著每天就有300多種新書推出。面對如此眾多的新書,書店的辦法要么是根本就不允許某些新書上架,要么就是加快新書的下架速度。現(xiàn)在的行情是,一部新書上市三四個月之后,如果銷量平平,就可能立即下架,等待退貨的命運。如果讀者在一本圖書上市四五個月后再去買的話,很有可能要空手而歸。新書尚且如此,老書的命運就可想而知了。
3 作家越寫越不暢銷“早產(chǎn)”圖書成風(fēng)景
是不是暢銷書的日子就相對好過一些?這當(dāng)然是肯定的。但畢竟暢銷書和暢銷書作者寥寥。為了搶到這些“寶貝”稿源,有些出版社越玩越邪,拿最容易出現(xiàn)暢銷現(xiàn)象的小說圖書舉例。一些市場大牌作家還只是在構(gòu)思階段,就有出版社敢沖著作家的大名在其桌頭拍出二三十萬元的稿費,意思是你下一部作品的版權(quán)我先預(yù)訂了。作家一想呀,人家這錢也來得不容易呀,怎么也得讓人家撈回本兒來,于是寫稿子時拼命注入一些暢銷因素,書名越起越煽乎,內(nèi)容越來越刺激,寫作節(jié)奏也是越來越快,漸漸地越寫越不暢銷了。又如你出該著名作家的某部新小說,我就出這位作家的小說全集,將你的新小說收進來,憑什么錢讓你一家出版社賺呀?結(jié)果是家家想賺,家家都沒有賺著。
暢銷書的稿子是可遇不可求的,出版社要想生存還得靠普通圖書。但是面對新書下架周期越來越短的現(xiàn)實,出版社不得不縮短圖書研發(fā)周期,就是怎么盡可能快地推出新書占領(lǐng)市場,內(nèi)容等長期方面的考慮退居次席。比如將舊書重新?lián)Q個封皮做成一本新書,比如將以前的舊書合在一起推個合集,或者將生產(chǎn)日期往后標(biāo)(現(xiàn)在讀者能在8月份買到標(biāo)明9月才出版的圖書)。因此不少讀者感嘆,一年下來,實在沒有幾本值得一讀的圖書,內(nèi)容似曾相識的太多。出版人也在感嘆,圖書難做年年做。
4 炒作手段:花錢買書評虛報印數(shù)
圖書說到底是內(nèi)容為先,內(nèi)容為王。太多相似內(nèi)容的圖書在市場上競爭,要想站穩(wěn)腳跟,只有在圖書的內(nèi)容方面下工夫,但是許多出版社選擇的是炒作。
大多數(shù)圖書的炒作,不是談他們在內(nèi)容上如何的標(biāo)新立異,而是大談自己形式上的如何翻新。
舉個很極端的例子,還是《紅樓夢》的出版,這家社說他的是32開本,便于閱讀,那家就說自己的是16開本,大氣便于收藏;那家宣傳小5號字排版,價格便宜,我就宣傳5號字排版,便于保護視力;你的只是單品種,我的可是四大名著合在一起的喲;你是針對成年的,我的卻是為青少年“度身訂做”的……反正怎么說都是理兒,目的只有一個:我出版的《紅樓夢》不同凡響,買我的沒有錯。這是經(jīng)常采用的炒作方式。
如果是原創(chuàng)書,作者沒有什么名氣怎么辦?往往也是只炒圖書作者不炒圖書內(nèi)容。錢鐘書先生在談?wù)撟约旱摹秶恰窌r說過:“假如你吃了個雞蛋覺得不錯,何必認識那下蛋的母雞呢?”但是現(xiàn)在出版社的圖書宣傳炒作卻往往相反,不是告訴讀者這雞蛋如何的有營養(yǎng)、如何的好吃,而是不厭其煩地介紹這只母雞的相關(guān)情況。好比這蛋是一只什么顏色的雞下的(前幾年很是流行美女作家一詞);或者這蛋是一只多少月齡的母雞下的(近來很是流行“80后”的說法,似乎“80初”的作家已經(jīng)是老得一塌糊涂了),或者這蛋是雞用某某方式才下出來的(一度“身體寫作”“胸口寫作”甚至“下半身寫作”等都成為了一種寫作時尚)……
如果有點暢銷書的底子就更好炒作了。內(nèi)容方面找“托兒”寫書評,500塊錢買篇書評、名人書評千字千元,這幾乎已是行價了。看在錢的面子上,誰還能說圖書內(nèi)容的不好?再差的書都將其捧得花團錦簇。如果還有讀者看了書評后去買書,十有八九會大呼上當(dāng)。
在印數(shù)上虛張聲勢,明明只銷了不到3萬冊,可偏偏要寫上印量已達10萬冊,蒙蔽讀者不知道銷量與印量的關(guān)系。操作圖書排行榜,如果覺得讀者們特別迷信某某書城的圖書排行榜,就自己組“托兒”去該書城反復(fù)購買,直到占據(jù)排行榜的有利位置。
當(dāng)然中國書業(yè)十幾年未曾增長也有其他方面的原因,比如無法統(tǒng)計這些年來盜版圖書到底占據(jù)了中國書業(yè)的多大市場,跟風(fēng)現(xiàn)象也讓出版社在開發(fā)內(nèi)容方面的積極性大為受挫,更為可怕的是網(wǎng)絡(luò)這一新興媒體正在一點點地吞噬圖書的讀者群。
中國書業(yè)要想在近年內(nèi)出現(xiàn)大反彈是不太可能的,除非大家一夜之間都成了明白人。可面對金錢,這可能嗎?
當(dāng)年國內(nèi)出版界流行過很長一段時間的“多出書、出好書”口號,如今誰再喊“多出書”的口號很有可能要被同行認為腦子進水了。